Рассказ о том, как автор и ее близкий человек справляются с трудностями, не перестают жить и работать, ценят каждую минуту жизни и сохраняют свою нервную систему. Автор обещает написать отдельно о работе калининградской медицинской системы.
# Жизнь
Автор рассказывает о том, как она строит свой мир вместе со своим партнером, который является ее точкой опоры. Она говорит о том, что любовь способна победить любые испытания и благодарит всех, кто поддерживает их на этом пути. В конце автор упоминает своих помощников за кадром.
Автор рассказывает о том, как они справляются с диагнозом Сергея и как они стараются выиграть больше времени для его жизни. Она благодарит за поддержку и говорит, что их семья - это место любви, мира, добра и гармонии.